3. Вместо заключени

Давным-давно, когда я был еще мальчишкой, в нашей семье произошло чудо.

Дело было накануне субботы. Собираясь за необходимыми покупками, бабушка вдруг обнаружила, что в доме нет денег.

Сегодняшние старушки сразу поняли бы, кто в этом виноват. Ельцин, Черномырдин, на худой конец Чубайс... Бабушка моя, даже взбунтовавшись, не смела упрекать в чем-то власть. Свое негодование она направила на Всевышнего, представителем которого на земле назначила почему-то своего кроткого мужа.

- Что Он себе думает? - набросилась она на деда. - Ты живешь, как положено, - ходишь в синагогу, молишься, соблюдаешь все, предписанное Им. А Он не может послать тебе хотя бы несколько рублей, чтобы мы могли в Шабат чувствовать себя людьми. Куда, интересно, он смотрит?

Дедушка, сраженный таким кощунством, поспешил прочь из дому. Но не успел он выйти на улицу, как ветер принес и прилепил прямо к его ноге пестренькую бумажку. Это были деньги. Если мне не изменяет память - тридцать рублей, три червонца, но на цифре я не настаиваю. Важно, что это была самая крупная по достоинству купюра в то время, в конце 30-х годов.

Весть об этом чуде немедленно облетела всех евреев города Горького. Наша семья стала знаменитой. Множество людей, в том числе и записные безбожники, хотели взглянуть своими глазами на знак божественного раскаяния. Говорили, что эти деньги нельзя тратить. Так же думал и дед. Но прозаический голос нужды оказался слышнее.

Сейчас и не установить, сколько времени не вспоминался мне этот забавный случай. Но вот задумался о том, что сказать в финале, - и память сама выбрала его среди своих бездонных запасов и вытолкнула наверх. Осталось понять: какой в нем скрывается смысл?

Ревнивые боги никогда не одобряли чрезмерного пристрастия к деньгам, старались оградить от него своих приверженцев, лучше, чем кто-нибудь другой, понимая, что служить двум богам невозможно.

Вы надеваете давно висящий без дела пиджак - и обнаруживаете в кармане деньги. Вряд ли много: о крупной сумме мы, как правило, не забываем. Погоды в ваших делах эта находка наверняка не сделает. Но каким ярким эмоциональным взрывом отвечает на нее психика! Как сразу же повышается настроение! Встретитесь с приятелем - захотите и ему рассказать о своей нечаянной радости: пусть разделит ее с вами. И почти не играет роли, случилось это в момент безденежья, когда вы ломали голову, как раздобыть себе, к примеру, сигарет, или в благополучные времена, не омраченные такими досадными проблемами. Ведь деньги всего лишь оболочка, в которой нам является чудо.

И такой же странной, необъяснимой кажется порой душевная смута, связанная с потерей денег. Человек по природе не мелочный, не имеющий привычки высчитывать до рубля приход-расход, может буквально "застрять" на каком-нибудь пустячном эпизоде: мелочь у него из кармана вытащили или обманули, давая сдачу. "Деньги тут ни при чем, важен принцип, я не переношу, когда меня обманывают", - часто говорят в таких случаях. Но это неправда. Обман обманом, кража кражей, однако присутствие денег в этом неприятном событии чем-то задевает в душе особенно чувствительные струны.

Постигнем ли мы когда-нибудь до конца, в чем заключается это таинственное "что-то"?

Никогда, ни разу в жизни не слышал я такого признания: деньги нужны мне ради денег - просто, чтобы их иметь. Всегда есть важная, более высокая цель. Чтобы не сушить мозги над бытовыми затруднениями, а посвятить себя интересным, вдохновляющим занятиям; чтобы как можно больше дать своим детям; чтобы обеспечить себе спокойную старость; чтобы застраховать себя от тяжких бед и испытаний. Если все это сложить вместе, получается, что от денег ждут прибавления жизни, расширения ее пространства, умножения ее возможностей.

Невозможно заметить, уловить ту черту, за которой деньги из средства превращаются в цель. На интересные, доставляющие истинную радость занятия не остается ни времени, ни сил. Дети получают горы всего, что можно получить за деньги, - но и только. Где же расширение жизненного пространства? Где приращение границ, возможностей? Деньги пожирают жизнь. Запах денег убивает ее аромат.

Деньги как жизнь - и деньги как смерть. В этой двуединой сущности - источник их магии, секрет непреодолимой психологической власти. В каждом решении, в каждом поступке, связанном с деньгами, какой бы прозаической, скучной стороной они к нам ни оборачивались, можно рассмотреть отголоски великого, ни на миг не прекращающегося поединка, который силы Эроса ведут с силами Танатоса, жизнь со смертью.

Кто побеждает? Кажется, что вопрос давно решен. Смерть всегда оставляет за собой последнее слово.

Но до сих пор ей так и не удалось сделать свой приговор окончательным.